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Reminiscências de uma viagem pelo 
sertão 


André Pomponet - 28 de abril de 2020 | 18h 50 


A viagem era longa e o ônibus ainda atrasou. Quinta-feira à noite. Na rodoviária, os 
viajantes se moviam como espectros. A luz elétrica pálida, tristonha, agônica, 
assustava pouco a escuridão. E realçava aquela inexplicável melancolia das 
rodoviárias, dos pontos de apoio, dos minúsculos pontos de embarque. Quem, ali, 
também embarcaria para Teresina? Entretive-me com o jogo de adivinhar destinos dos 
viajantes. Grandes valises forneciam pistas. 


- Engarrafamento na saída de Salvador - justificou o atraso, lacônico, o motorista, que 
examinava os bilhetes dos passageiros ansiosos pelo embarque. Misturaram-se 
aqueles que vinham de Salvador. 


Nova parada na Avenida Contorno. Ali, tudo é mais lúgubre, escuro, deserto. O longo 
balcão da lanchonete na penumbra. Lá fora, vida só na barraquinha que vende tralhas 
chinesas. Caneta colorida, despertador, rádio, lanterna, tudo que reluz, que é multicor. 
Aquilo ajudava a espantar a escuridão e a melancolia. 


A algazarra dos músicos espantava a silenciosa penumbra na BR 116 Norte. Havia 
músicos no ônibus. E minuciosos relatos de farras homéricas em condomínios do litoral 
norte; a piscina e o uísque, o luxo e o conforto dos bangalôs. Quem contratava? A 
burguesia endinheirada. Sempre comida farta, bebida à larga... 


- Nem tava a fim, não. Senão 'encarcava' o dente e só saía de lá na lama. 


O mais loquaz explicava, à sua maneira, por que rejeitou o convite para uma farra. 
Não estava a fim de beber, tinha compromisso em Salvador. Sorriso permanente, o 
jeito malandro da periferia da capital. O papo refluiu até o ponto de apoio em Capim 
Grosso. Grandes lembranças de manhãs e tardes radiosas ali, nas inesquecíveis 
viagens da militância estudantil. 


- Frio da desgraça... 


Um passageiro resmungava, às três da madrugada, na rodoviária de Petrolina. À 
distância, a silhueta de edifícios modernos, símbolos do agronegócio próspero. Na 
plataforma, os letreiros luminosos dos ônibus feriam a obscuridade: “Goiânia”, “João 
Pessoa”, “Fortaleza”, “Salvador”. Contíguos às bilheterias, boxes minúsculos vendiam 


ferventes caldos de mocotó, de feijão, antídoto contra a fome e o frio. 


No espinhoso sertão pernambucano, as primeiras cores da manha tangeram a lua 
cheia que despejou, madrugada afora, uma luz leitosa sobre os infindáveis juremais. 
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2 Vitória da Conquista: Municipio registr: 


Quando o ônibus alcançou a poeira pálida das ruas de Patos do Piauí, o sol dispersava mortes por novo coronavirus 
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os cirros na borda do céu. No acanhado ponto de apoio, coxinhas saborosas como 3 Bahia registra 2.540 casos da Covid-19 
aquelas das padarias paulistanas. mortos chega a 86 
- E muito mais saudavel que comer ai fora... 4 Coronavírus é encontrado em esgoto ni 


S l Rio por cientistas da Fiocruz 
Eram os músicos. Despertos da noite de sono, dedicavam-se a devorar um previdente 


estoque de sanduíches. A banda ia se apresentar no interior do Maranhão; dois shows, 
naquela sexta mesmo; e no sábado; nem ficariam em Teresina: iam reembarcar no fim 
da tarde, enfrentando mais quatro horas de viagem; um deles - experimentado 
naquele percurso - preocupava-se, temendo atrasos; “Hoje meia-noite a gente tem 
que subir no palco”, recordava, sempre. 


h Peritos da PF entregam à Câmara estuí 
questionam interferência de Bolsonaro 


Jornada dura: qual o cachê? Provavelmente pouco, a banda de arrocha tentava 
emplacar tocando no interior remoto do Maranhão. Somando toda a viagem, umas 32 
horas ininterruptas de trabalho. “Perdi as contas de quantas vezes fiz essa viagem”, 
mencionava, sem gabo, o mais experiente. 


Um cearense me explicou que, no entorno de Picos, prosperavam fábricas de doces. A 
água é abundante no subsolo e, nas cercanias, proliferam pomares. A poeira na 
rodoviária reluzia. Construção imponente, arejada, com uma dezena de boxes. 
Biscoitos e doces à venda. Quem fuma, beberica o cafezinho vendido ali, examina 
entediado os taxistas ansiosos. Nas ruas próximas, construções inacabadas, muita 
poeira sob o sol inclemente. 


Viajantes atentos notam que, à medida que se avança pela BR 316 em direção ao 
norte, a vegetação muda, sutil. A caatinga - com seus espinhos e suas plantas avaras 
- cede a uma paisagem que se assemelha ao cerrado. Troncos esguios, mas com 
copas mais fartas, cipós e plantas rasteiras sinalizam que, ali, finda a clássica caatinga. 
Quando o ônibus para num ponto de apoio no alto de uma colina, nos limites do 
município de Elesbão Veloso, o viajante já mergulhou naquele bioma. 


- Dispensei a carne. Com aquele nervo, aquilo ali pra mim não é churrasco. Dispensei 
a carne. 


Quem resmungava era o músico loquaz, indignado com a carne disponível nos espetos. 
Cadeiras de espaldar alto e mesas solenes, de madeira, toalhas brancas recobertas 
com plástico transparente: típico restaurante de beira de estrada. Ao fundo, um vale, 
colinas íngremes; dezenas de galinhas cacarejavam incessantemente, espalhadas pelo 
terreiro imenso, enfeitado por uma mangueira imponente, antiga, sisuda. 


Dali até Teresina o sol declinou lento, radioso, no típico compasso setentrional. 
Aliviados, os músicos impacientavam-se, enquanto o ônibus avançava pelas avenidas 
largas e pelos viadutos da capital do Piauí. Tinham, adiante, mais quatro horas de 
viagem até o interior do Maranhão... 


LEIA TAMBÉM 
Micareta foi a primeira vítima do Comércio aberto não vai impulsionar Ha mais tempo para se dedicar à 
Covid-19 em Feira pandemia? natureza 
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